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રોજ સવારના પહોરમાં એક સક્કરખોરો આવીન ેસવિતાની ઊંઘ બગાડી જાય 
છે અન ે સવાર સુધારી જાય છે. ગામડાગામની છોકરીન ે સવાર ે ઊઠે ત્યારથી 
ત ે છેક બપોર સુધી પગ વાળીન ેબસેવાનો સમય તો હોતો નથી, એટલ ેસવિતા 
સવારની બ-ેત્રણ મિનિટ પથારીમાં પડી-પડી સક્કરખોરાનો અવાજ સાંભળે છે. 
એન ે બહુ મજા આવે છે. હંમેશાં વિસ્મય થાય છે : આટલું નાનું અમથું પંખી 
આટલો મોટો અવાજ ક્યાંથી કાઢી શકતું હશ!ે આ પ્રશ્નનો જવાબ મેળવવામાં 
સવિતાન ેકોઈ ખાસ રસ નથી. એન ેમાત્ર સવાલ કરવામાં જ રસ છે, કુતૂહલનો 
જ આનંદ છે.

આમેય તનેા જીવનમાં આનદં બહુ ઓછો છે. મા-બાપ તો છે નહિ. કાકા-
કાકીન ે આશર ે જ ત ે અન ે તનેો નાનો ભાઈ મોહન મોટાં થયાં છે. ઈશ્વરકાકા 
ભલા માણસ છે. પોતાન ેછોકરાંછૈયાં ન હોવાન ેલીધે આ ભાઈબહેન તરફ કુમળું 
હૈયંુ રાખી શકે છે, જ્યાર ેકાકીનું એવું નથી. આટલી મોટી સવિતાનું હજુ ઠેકાણું 
પડતંુ નથી એ વિચાર ે રાતદહાડો બળી મરતાં મણિકાકી ક્યારકે સવિતા સાથ ે
કર્કશ અવાજ ે બોલી ઊઠે છે, તો ક્યારકે એ ન પહોંચી વળે એટલાં કામ ચીંધે 
છે. સવિતા આ બધાથી ટવેાઈ ગઈ છે. એન ે કોઈની સામે કશી ફરિયાદ નથી. 
હા, છે – પણ ત ે એકલા સક્કરખોરા સામે. એ જો થોડો મોડો આવતો હોય 
તો સવિતાન ે વધાર ે ઊંઘવા મળે ન!ે

ત ે દિવસે પણ રોજની જમે સક્કરખોરાએ આવીન ે પોતાની પજવણી શરૂ 
કરી. કેટલો સુદંર – કેટલો નાજુક હતો એ! હવામાં જ બઠેક માંડીન ે પાંખો 
ફફડાવતાં અધ્ધર રહેવાનું અન ેદરકે ફૂલ પાસેથી રસનું એક ટીપંુ માગી લવેાનું 
એ કામ તો સક્કરખોરો જ કરી શકે. આંખોમાં અડધી ઊંઘ ભરીન ે સવિતા 
બારી પાસે આવીન ે ઊભી ન ે સક્કરખોરાન ે જોવા લાગી. આકાશનો ભૂખરો 
ઉજાસ ધીમેધીમે સફેદ થતો જતો હતો. સામેનો પીપળો હજારો પાન એકસાથ ે
હલાવીન ેઆકાશના કોઈ અદૃશ્ય દેવન ેચામર ઢોળતો હતો. એ પીપળો પણ જૂનો 
જોગી છે આ ગામનો. કદાચ ઈશ્વરકાકાના દાદાના દાદાએ પણ આ પીપળાન ે
આવી જ રીત ે ડોલતો જોયો હશ,ે અન ે વધાર ે વિચાર કર્યા વગર એ હળલાકડું 
લઈન ે પોતાના સીમમાં આવેલા ખતેર તરફ રવાના થઈ ગયા હશ.ે ઓહોહો... 
ત ે વખત ે તો કેટલાં બધાં ખતેર હતાં એ લોકોની પાસે! હવે તો બહુ જ ઓછાં 
રહ્યાં છે. મોહન નાનો છે. તો પણ એની મદદથી ઈશ્વરકાકા એટલી ખતેી કરી 
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શકે છે. સવિતાન ેમોહન બહુ વહાલો છે. ત ેઇચ્છે છે કે મોહન પણ એની 
ઉંમરના બીજા છોકરાઓની માફક શર્ટ-પનૅ્ટ પહેરીન ે ભણવા જાય. એન ે
કદી હાથપગ ગદંા કરવા ન પડે. કપડાં મેલાં કરવાં ન પડે. એના કુમળા 
ચહેરા પર પરસેવાના રલેા જોવા ન પડે. પરંતુ ઇચ્છાઓ હંમેશાં ફળીભૂત 
થતી નથી. એમ તો ઈશ્વરકાકાની તબિયત સારી થઈ જાય, મણિકાકી 
હેતાબા જવેાં જ વહાલસોયાં થઈ જાય એવું પણ એ ક્યાં નહોતી ઇચ્છતી?

વળી, એન ેપોતાન ેમાટ ે પણ એના નાનકડા હૈયાન ેએક ખૂણ ેઇચ્છાનું 
એક નાનકડું બીજ ઊંડી માટીમાં ધરબાઈન ેક્યાં નથી પડ્યું? એ બીજ એક 
સુભગ ક્ષણની રાહ જુએ છે, પરંતુ સવિતા એન ેઅંકુરિત થવા દેતી નથી. 
એ નથી ઇચ્છતી કે એના ઘરડા ન ેબીમાર કાકા પર અસહ્ય આર્થિક બોજ 
આવી પડે. અન ે એ અનિચ્છા વધાર ે પ્રબળ છે.

ખરું જોતાં સવિતાન ે એના ઈશ્વરકાકા પ્રત્યે અનહદ લાગણી છે. નાની 
હોવા છતાં મા બાળકન ેસાચવે એટલી કાળજીથી એ એના કાકાન ેસાચવે 
છે. રોજની ટવે પ્રમાણ ે એન ે કંઠેથી પ્રભાતિયાના સૂર વહેતા થયા –

જાગો જ ેજશોદાના જીવન, વહાણરેાં વાયાં ર,ે 
તમાર ેત ેઉશીકે વ્હાલા મારાં ચીર ચંપાયાં ર!ે

આ ભજનના શંૃગારરસ પ્રત્યે એ જરાય ે સભાન નથી. એ ગાતી જાય 
છે અન ે કામ કરતી જાય છે – મનમાં ફકત એટલું જ છે કે ભગવાનનું 
નામ દેવાય છે.

ભજન ગાતાં-ગાતાં એન ેઓચિતુંં યાદ આવ ય્ું કે કાકાન ેહુક્કો પીવો હશ ે
એટલ ેલીટી અધૂરી છોડીન ેત ેનીચ ેદોડી અન ેચૂલો ચતેાવીન ે તુલસીક્યાર ે
પાણી નાખવા ગઈ, એટલી વારમાં ઈશ્વરકાકા ખડકીન ેદાદરથેી નીચ ેઊતર્યા 
અન ેપાટ પર બસેીન ેબગાસું ખાતાં-ખાતાં એમણ ેબૂમ પાડી, “સવિ! દેવતા 
લાય જોઈએ!” સવિતાએ કહ્યું, “એ લાવી!”

સવિતા અદંરથી હાથાવાળી નાની સૂપડીમાં દેવતા લઈન ે આવી અન ે
હસતાં-હસતાં બોલી, “પહેલંુ દાતણ કરી લો ન!ે મારી કાકી બૂમ પાડશ.ે”

“એન ેતો ટવે પડી!” ઈશ્વરકાકાએ કહ્યું અન ેહુક્કાનું પાણી બદલીન ેનવી 
તમાકુ મૂકીન ેહુક્કો ભર્યો. એટલામાં સવિતા લોટો અન ેદાતણ લઈ આવી.

એ બોલી, “કાકા!”
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“શંુ છે?”
“કાકા, મારી કાકી શોધે તો કહેજો કે હેતાબાન ે ત્યાં ગઈ છે, હોં કે! 

એમન ે થોડી દાળ ઊપણી આપું. બ-ેચાર દિવસથી કહ્યા કર ે છે ન ે પછી 
માર ે કામમાં ન ે કામમાં રહી જ જાય છે.”

“હારું! આજ ે મંગળિયોય ે આવશ ે ભલો હશ ે તો.” ઈશ્વરકાકા બોલ્યા. 
“તો-તો મોહન પણ આવવાનો!” સવિતા હરખાઈ.
ઈશ્વરકાકાએ કહ્યું, “એનું કશંુ નક્કી ન કહેવાય. આજયે આવે ન ેકાલયે 

આવે. તું તાર ેજા, ડોશીન ેઊપણી આલ. પછી તારી કાકી ઊઠશ ેતો જવા 
નહિ દે ઝટ લઈન!ે”

કાકા-ભત્રીજી વચ્ચે સમજદારીના એક સ્મિતની આપલ ેથઈ અન ેસવિતા 
ખડકીની બહાર નીકળી. હેતાબાનું ઘર કંઈ આઘું નહોતું. બ ેનાકાં વળોટ્યાં 
કે સીધી હેતાબાના ઘરની ખડકી દેખાઈ. સવિતા ત્યાં જઈન ે ઊભી રહી 
ન ેખડકીના તોતિગં દરવાજાન ેજરાક ઠેલો માર્યો કે ડોશી અંદરથી બોલ્યાં, 
“કુણ એ?” સવિતાએ બહારથી જ કહ્યું, “કોઈ નહિ, હેતાબા, એ તો હું છું.”

હેતાબાએ ધ્રૂજતા હાથ ેબારણાં ખોલ્યાં અન ેઆંખો પર હાથની છાજલી 
કરીન ે કહ્યું, “સવલી! આઈ ખરી બાપ! તારી કાચીએ અત્તારના પહોરમાં 
ચ્યૉંથી નવરી કરી?” સવિતાએ જવાબ આપ્યા વગર અધિકારથી ઘરમાં 
પ્રવેશ કર્યો અન ે ખીંટી પર લટકતું સૂપડંુ ઉતાર્યું, પછી કોઠીના કાણામાં 
ભરાવેલો ડૂચો ખેંચી કાઢ્યો અન ે સૂપડામાં દાળ ભરીન ે ખડકીના ચૂલા 
પાસે ઊંધંુ પાડેલંુ તબાસળું સૂપડે-સૂપડે ભરી કાઢ્યું. જમે-જમે કામ થતું 
ગયંુ તમે-તમે એની જીભ છૂટી થઈ. એણ ેકહ્યું, “કાકીએ નવરી નથી કરી, 
મારી મેત ે આવી છંુ. પછી ઊપણ્યા વિનાની તમારી દાળ સડી જાય તો 
તમે મન ે લડી-લડીન ે મારો સાસ કાઢી નાખો ન!ે” હેતાબાએ કહ્યું, “આય 
હાય બાપ! હું કે’ દહાડે તન ેલડી, હેં સવલી? આવું ન ેઆવું બોલતી ફરજ ે
બધે. એટલ ે કોઈ મંગળિયાન ે પૂછવા આવતું હોય તયે પાછું વળી જાય!”

મોં બગાડીન ેહેતાબા પરસાળે ઢાળેલી ખાટલીમાંથી ઊઠીન ેહળવે-હળવે 
ગોદડી સંકેલવા લાગ્યાં અન ે ખાલી ખાટલી તમેણ ે એક બાજુએ ખેંચી. 
સવિતાએ એમની સામે હસીન ે કહ્યું, “હોવે, માર ે કહ્યે કોઈ પાછંુ વળવાનું 
છે? ન ે તયે આપણી ન્યાતમાં?”
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ડોસીન ે નિસાસો નાખ્યો, “લોકોય બાપડા પૂછીપૂછીન ે થાક્યા. કોઈન ે
હાથ મેલવા દેતો નથી ન ે મંગળિયો!”

“ત ે મંગળભાઈન ે જોઈએ છે શંુ એ તો એક દહાડો સરખા બસેાડીન ે
પૂછી જુઓ!”

“દઈ જાણ!ે પૉંત્રી વરહનો થવા આયો તોય માર ેઆ વૈતરું ના મટ્યું!” 
બબડતાં-બબડતાં હેતાબા પરસાળમાંથી અદંર ગયાં ન ે નાની સાવરણીથી 
પંૂજો વાળવા લાગ્યાં.

સવિતા જુવાન હતી. બધંુ કામ ઝડપભરે ન ે સારી રીત ે કરી શકતી. 
એણ ે ઓટલાની ધાર ે ઊભા રહીન ે ઝપાટાભરે દાળ ઊપણવા માંડી. 
ખડકીનું બારણું ખુલ્લું જ હતું. બમેાંથી કોઈએ તને ે વાસવાની તસ્દી લીધી 
જ નહોતી, એટલ ે થોડી વાર પછી મંગળભાઈએ અંદર પ્રવેશ કર્યો ત્યાર ે
કોઈનું ધ્યાન ગયંુ નહિ. મંગળભાઈ એમની ઉંમર કરતાં નાના દેખાતા હતા. 
બહુ ખુશમિજાજ ન ે નફકરા માણસ હતા એ. જ્યાર ે જને ે જ ે કહેવું હોય 
ત ે બધેડક કહી નાખતા, છતાં કોઈન ે ખોટું લાગતું નહિ. કોઠીમાં અનાજ 
છે કે નહિ તનેી ચિતંા કર્યા વગર અમીર-ઉમરાવની માફક રહેવાની તમેન ે
ટવે પડી ગઈ હતી. અન ે અત્યાર લગી તો ભગવાન ે એમનું ગાડું ગબડવા 
દીધું હતું. અત્યાર ેપણ તઓે એક મહેમાનન ેસાથ ેલઈન ેજ આવ્યા હતા. 
બારણામાં જ ખંચકાઈન ે ઊભા રહેલા એ યુવાનન ે એમણ ે મોટથેી બૂમો 
પાડીન ેકહ્યું, “એ અહીં, અહીં જ! આવો ન ેમાહીંલી પા, કશ્શો વાંધો નહિ, 
આપડંુ જ ઘર છે ન!ે”

મંગળભાઈ છો ન ે કહે, નરને્દ્રન ેઅજાણ્યા ઘરમાં પસેવાનો વાંધો હતો. 
શહેરમાં રહ્યો હોવાથી સારી રીતભાત કોન ેકહેવાય એ વિશનેા એના અમુક 
ચોક્કસ ખ્યાલો હતા અન ે એ ખ્યાલ સાથ ે આ ઘરમાં અનધિકાર પ્રવેશ 
જરાય ે બંધબસેતો નહોતો, એણ ે બારણામાં ઊભાં-ઊભાં જ કહ્યું, “ના, હું 
સીધો માશીન ે ત્યાં જ જઉં અત્યારમાં તો, પછી મોડેથી આવીશ.”

મંગળભાઈએ તરત જ કહ્યું, “અલ્યા ભઈ! માશી ચ્યૉં નાશી જવાની 
છે? જવાશ ે પછી. હેંડો, એક વાર મહીં આવો તો ખરા! ચા-પાણી કર્યાં 
વગર જવાતું હશ?ે તમેય ત ે કેવા માણહ છો?”

નરને્દ્ર મૂંઝાયો અન ે મંગળભાઈના આગ્રહન ે વશ થઈન ે અંદર આવ્યો. 
તનેાં શહેરી કપડાં, ઘાટીલો દેહ અન ે પાટીદારોના હિસાબ ે ઊજળો કહી 
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શકાય એવો વાન એન ે ખડકીમાં પઠેા છતાં અજાણ્યો જ દેખાડતાં હતાં.
મંગળભાઈએ એન ેહાથ પકડીન ેખેંચ્યો. નરને્દ્રે નજર ઊંચકી તો સામે 

સવિતા દેખાઈ. સવિતાનો શ્વાસ પણ અધ્ધર થઈ ગયો. આ ગામડામાં 
ખરખેર જ આવું કોઈ સામે આવીન ે ઊભંુ છે એ વાતનો એન ે ભરોસો 
પડતો નહોતો. બંન ેસ્તબ્ધ બનીન ેએકમેકન ેજોઈ રહ્યાં. પછી નરને્દ્રન ેભાન 
આવ ય્ું. એણ ેકહ્યું, “તમે તો કહેતા હતા ન,ે મંગળભાઈ! કે ઘેર કોઈ નથી?”

“હા, ત ેહું ન ેહેતાબા! બીજું કોણ છે જ ત ેઘરમાં?” કહી મંગળભાઈએ 
નરને્દ્રની નાની બગૅ અન ે પોતાની થલેી લઈન ે પરસાળનાં પગથિયાં ચડવા 
માંડ્યાં, નરને્દ્ર હજુ સવિતા સામે જોતો-જોતો ચોકમાં જ ઊભો હતો. સવિતા 
ઊપણતી હતી ખરી, પણ હવે સૂપડાનો ટપાકો એટલા જોરમાં પડતો 
નહોતો. વારવેાર ે આંખો નરને્દ્ર ભણી ખેંચાયા કરતી હતી.

મંગળભાઈએ બૂમ પાડી, “હેંડો ન,ે ભઈલા, કેમ અટકીન ે ઊભા?” 
મંત્રમુગ્ધ નરને્દ્ર ધીમેથી બોલ્યો. “આવું છું તો ખરો!” એની નજર સવિતા 
સામે જ હતી. સવિતા નીચું જોઈન ે ઊપણતી હતી એ છતાં એન ે ખબર 
હતી કે કોઈની દૃષ્ટિની સુવાસ તનેી આસપાસ પથરાય છે. વિવશ બનીન ે
ત ે થોડી-થોડી વાર ે ઊંચું જોઈ લતેી હતી. એકાદ વાર બંનનેી નજર મળી 
જતાં સવિતા શરમાઈ ગઈ અન ેનરને્દ્ર ખસિયાણો પડીન ેઝટઝટ અદંર જતો 
રહ્યો. એટલ ેસવિતા આછો નિસાસો નાખી સૂપડંુ ઝટઝટ હલાવવા માંડી.

“ઓ સવલી!” હેતાબાએ બૂમ પાડી.
“શંુ કહો છો?” સવિતાએ સૂપડા સામે જોઈન ે કહ્યું. સવિતા અદંર ન 

આવી એટલ ેહેતાબા જમે-તમે કરતાં બહાર આવ્યાં ન ેનરમ અવાજ ેબોલવા 
લાગ્યાં, “બૂન, હંસો પટેાવી આલ ન!ે મંગળિયો મેમાન તડેી લાયો છે ત ે
ચા મેલવી પડશ ે ન ે પછી.”

“લાવો, હું કરી આપંુ?” સવિતાએ પૂછ્યું,
“જીવતી રહે ન ેહો વરહની થા, બા! મારી જીભ ન’તી ઊપડતી કે’તાં, 

પણ આપડા મંગળિયાન ેચા જ નથી ફાવતી બળી મારી કરલેી!” હેતાબાએ 
નિસાસો નાખતાં કહ્યું.

“હું છું ન?ે” કહી સવિતા સૂપડંુ લઈન ે અંદર ગઈ. ઊપણલેી દાળ 
તબાસળામાં ભરી તબાસળું કોઠી ઉપર મૂકી સૂપડંુ ઉપર ઢાંક ય્ું. ઓરડામાં 
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થઈન ે સવિતા રસોડામાં જતી હતી ત્યાર ે દાતણ ન ે લોટો લઈ આવતા 
મંગળભાઈ એન ે મળ્યા ન ે કહ્યું, “સવિ, હાઇકલાસ ચા બનાવજ ે તું તાર!ે 
દૂધ ખલાસ થઈ જાય તો કશો વાંધો નહિ. હું લઈ આઈશ બીજું.”

“વારુ.” કહી સવિતા હસી પડી.
અંદર જઈન ે સવિતા પ્રાઇમસ પટેાવતી હતી. ત્યાં મોટો ભડકો થતાં 

એનું સુંદર મોં પ્રકાશી ઊઠ્યું. પરસાળમાંથી ઓરડામાં દાખલ થતા નરને્દ્રે 
ગભરાઈન ે કહ્યું, “હાં-હાં! જોજો, દાઝી જશો!”

સવિતાએ એની સામે જોયું. કોઈનો ચહેરો આટલો ચિતંાતુર હોઈ શકે 
અન ેત ેપણ પોતાન ેમાટ,ે એ વાત તનેા માન્યામાં આવતી જ ન હતી. સ્ટવ 
ઓલવાઈ જવાની તયૈારીમાં હતો એનો પણ એન ેખ્યાલ ન આવ્યો. આખર ે
નરને્દ્રે જ ત ે તરફ સહેજ નજર નાખી એટલ ેસવિતા શરમાઈ ગઈ. એટલ ે
ઝટઝટ નીચું જોઈન ે પંપ પર પંપ મારવા લાગી.


